per continue trasformazioni di nessi analogici:
« in cui le immagini danno un progressivo assetto
o avvicinamento alla realta». Un’operazione
astratta ma da misurare sulla volonta di pervenire
a un giudizio; la meta difficile, non ottenuta, ma
riconoscibile in questo romanzo, che si nutre d’'un
elemento d’esperienze quasi tutte letterarie, ma
capaci d’apporto ulteriore di generositi senti-
mentale.

La narrativa di Palazzeschi:
Il Doge

Lo sfruttamento, cosi & lecito chiamarlo, del
nuovo romanzo di Aldo Palazzeschi I/ Doge (Mon-
dadori editore) sulla linea dei canoni program-
matici delle tendenze degli ultimissimi anni, e delle
avanguatdie (antiromanzo, 0 non romanzo: manca,
del resto, la qualifica di romanzo da patte del-
’autore) poggia su basi poco probabili, ma testi-
monia un fatto incontestabile, un’affinita di gusto
e di metodo, una disponibilita del vecchio narra-
tore che pud dai giovani esser sentita coerente
con gli intendimenti e le scelte degli indirizzi
d’avanguardia. Non ¢, perd, un fatto nuovo.
Quanto pid, negli svolgimenti della sua opera,
indipendente, assolutamente originale, polemica-
mente libero, pitt ha saputo sempre conservare
un segreto contatto con quanto era tipico del
costume e del gusto nel momento in cui scriveva.
Indipendente e sciolto nel proprio lavoro, ma
Pispirazione, I'occasione che mettevano in moto
il suo estro inventivo nascevano ditettamente
come tratti rivelatori d’un ambiente, d’una societa,
ed erano attinti con immediatezza a una profondita
tanto pib tivelatrice quanto risolta tutta nel riso,
nel divertimento, in un clima di esibizioni fisiche
sciolte in giuoco. La indiretta ma forte contem-
poraneita e coincidenza delle sue invenzioni con
le condizioni intime d’un momento sociale rendeva
quest’ultimo gii trasposto e come sottilissima-
mente cristallizzato in temi, a un tempo stesso, di
libera fantasia, ¢ a fiore delle tendenze artistiche
¢ culturali del momento, cosi da prestare alla sua
narrativa un aspetto d’avanguardia, e insieme,
d’indipendenza costante, Non si trattava d’una
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condizione ottenuta agevolmente: come spesso si
verifica in artisti che sembrano assistiti da una
fantasia felice, gratuita, 10 svolgimento di Palaz-
zeschi era stato scontato con ctisi difficili, soprat-
tutto quella degli anni della prima guerta mon-
diale, che lo pottd a ripensamenti e modifiche
tanto pid risolutive pet gli sviluppi della sua nar-
tativa quanto meno avvertibili in superficie (anni
decisivi anche per altri scrittori, da Ungaretti a
Cecchi, Bacchelli, Gadda). Da allora la sua prosa
ha guadagnato in ricchezza e complessiti, non
solo con riuscite d’un progressivo illimpidimento,
e la schietta liberta inventiva era il dato pit auten-
tico e puro delle sue prime esperienze narrative,
il pia difficile da conservare aggiungendogli so-

stanza di significati e libertd di forme espressive,

di linguaggio; ma, al tempo stesso delle nuove
riuscite, con svaghi meno originali, e con qualche
tesiduo, ora, di sforzo e appesantimento. Ma
come nel linguaggio era il segno della liberta
inventiva, cosi anche I/ Doge ¢ da potre tra le sue
riuscite pid sicure, e appunto in quel dato espres-
sivo una delle ragioni del consenso dei giovani,
di cui s’¢ detto. Riuscite, e residue difficolta, come
nel linguaggio, cosi sono direttamente avvertibili
nella struttura del romanzo.

In particolare, il linguaggio di Palazzeschi sembra
ignorare le norme della sintassi normale, per effetto
della carica accentratrice di forme e di termini
familiari spesso giuocati col ricorso ad accen-
tuazioni e a superlativi, come pud esser proprio
d’un discotso diretto, d’un dialogato affettivo,
itonico (¢ non importa se si tratti di dialogo, o
discotso, reale, o di una carica solo d’improvviso
estro, di fantasia libera). Luci e colori, e alcuni
dati delle forme e della tecnica musicale sembrano
patticolarmente indicati per render un’immagine
di questo aspetto della sua narrativa: sono riferi-
menti che servono anche a dar un’idea adeguata
del modo di comporre il racconto, cio¢ della
struttura delle novelle e, forse ancor pil, dei ro-
manzi di Palazzeschi, nei quali pur in forme analo-
gamente libere la struttura & costretta petd a
protrarsi, insistere e, in certo modo, a estetio-
tizzarsi. I1 caratteristico significato della struttura
venne osservato gid da Giuseppe De Robertis a




proposito del nucleo centrale dell’invenzione delle
Sarelle Materassi (la scena della cambiale: « risenti
il Palazzeschi dei vent’anni», scriveva De Ro-
bertis: ed & vero, ma gid il brio sciolto vi ha
acquistato una trasparenza e fermezza nuove per
essersi fuso in una struttura del pari armonica e
limpida nella libertd e mobilitd). Tuttavia, mentre
nei racconti una sospensione attinente al tipo
stesso fantastico o irrazionale del caso pud trovar
soluzione, esito, nel tiflettetsi del tema in varia-
zioni briose, come in alcuni racconti di Bestie del
Noyecento (Ritratto di Regina, Via Vieneto: 21 Marzo,
Kan) o, nel Palio dei buffi, stringersi nell’inespresso
dei ritratti di « semplici» (Carburo ¢ Birchio) o nel
chiuso nodo di un «caso» come in un emblema
di segreti umani (I/ panto nero), nei romanzi il filo
di una variazione che dall’intetno svolge il tema
si presenta anche come un fatto strutturale, la cui
soluzione pit consueta & il portarsi del racconto
apettamente a un punto di appatente conclusione,
congedo, fine, per rovesciar di i Pordine appa-
rente dei fatti e riptender con semplicitd e natu-
ralezza da capo. Gli episodi non valgono se non
nella loro condizione di pottatori d’una intima
significante deviazione, ed ¢ questa che porta
ulteriore Iluce sul segreto dei protagonisti, sulla
loto eccezionalitd, e li tiscatta da un possibile
condizionamento in un inttico normale d’eventi:
si pensi al rovesciamento della situazione dopo il
colpo di pistola e il processo, nei Fratelli Cuccoli,
e allinnamoramento del vecchio protagonista. In
Roma tentd un’espressione pit diretta, rompendo
e scorciando e abolendo in parte gli elementi nar-
rativi per sostanziate un entusiasmo lirico ch’era
all’origine di quella invenzione. Gli riusci solo in
parte; ma, per via indiretta, quell’espetimento ha
prepatato il successo del Doge, in cui quell’entu-
siasmo litico torna nel tema stesso, nell’invenzione,
tendendola cosi lievitante e traspatente da legitti-
mate il vedervi addirittura un esempio d’antito-
manzo O non romanzo: ma si tratta d’altra cosa,
d’altri interessi.

Cecchi indicava una certa fatica nel Palazzeschi
pilt normale, e a indicar la felice prepotenza del-
Pestro si richiamava ai primi, giovanili esiti posi-
tivi, da Perela alla Piramide, vivi ancora anzi arric-

chiti nel Palio dei buffr, nelle Sorelle Materassi, in
Bestie del Novecento: invece, scarsa voglia di sacri-
fici, di liberta assolute, e quindi una certa tegolarita
in Stampe dell’Ottocento e nei Fratelli Cuccoli. Ma
interessa tener conto proprio del valore degli
arricchimenti guadagnati col tempo, e pur al
prezzo indicato; articchimenti, testimoniati da
opere quali I/ palio dei buffi ¢ le altre gia ricordate,
sulle pur felici invenzioni giovanili: interessano
quellintensificazione e durata e illimpidimento che
sono poi coetenza intima della fantasia, complessita
di significati, e un trapasso della felicita del parlato
e della sciolta scrittura delle opete giovanili in
piis complessi significati delle storie, ¢ delle strut-
ture in cui quelle stotie si dissolvono e combinano
in invenzioni, sfumanti, ma, come un’impressione
fantastica, o di sogno, insistenti ¢ quasi emblema-
tiche. Si tratta d’elementi pur liberi, ma che
chiedono un sostanziarsi ultetiore, e senza limiti:
cosi da una battura si liberano intete e altrettanto
svaganti fila d’invenzioni. Lo stesso 7/ Doge era
gia un tema, uno spunto, d’uno dei racconti di
Bestie del Novecento: Il Doge di Venegia: protago-
nista, siora Teresita, custode del Palazzo Ducale,
una vecchia un po’ svanita che, appassionata d’un
gatto, si fissa sia tornato il Doge: « I/ Dose no
xe morto. B il genero considerandola preoccupato
aveva tisposto: ¢ alora la xe fata». Una battuta
appena, ma il tema di quella battuta si combina
con gli occhi itreali e la personalita misteriora e
sultanesca del gatto, e con la singolare natura della
citta: « Un gatto mai veduto fino a quel giorno,
tutto nero, non pitt giovane e ancora bellissimo,
d’una corporatura al disopra della normale. Gl
occhi erano due smeraldi che avevano incastonato
al centro un brillante di pura acqua »; e la citta:
« Quella sera, entrata nel salone del Maggior Con-
siglio con la lanterna cieca, e nell’oscuriti scorti
gli occhi sfavillanti del gatto che fetivano i suoi,
quelio le intimd di seguitlo fino alla finestra del
balcone che guarda il Bacino di San Marco. Lo
segul umile, sottomessa, e il gatto, con un ordine
al quale non sarebbe riuscita a sottrarsi, le impose
di aprirla, Aperta appena, balzd sul davanzale
come una palla, ponendosi seduto al centro e
volgendo lo sguardo a dritta, a manca, e fissan-
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dolo davanti a sé nella lontananza acquea. Rat-
trappita in un angolo del balcone siora Teresita
guardava un poco il gatto, e dove il gatto guar-
dava. Una notte d’estate e di luna piena. Sotto il
cielo scintillata la tetra col suo firmamento:
Venezia. E la luna che allungava il suo strascico
all’infinito in mezzo all’acqua. Le isole dell’estua-
rio, spente, vivevano raccolte nel loro pensiero.
E quando passata 'ora di coricarsi fu per venir
- via non ebbe cuore d’invitare il gatto a scendete,
né egli 'avrebbe obbedita, seguitava a guardare
sempre piu interessato, sempre pili lontano, sem-
pre piu assorto nella vastitd luminosa. Uscl rasen-
tando il finestrone quasi non volesse esser vista
da lui, e ne lascid una parte accostata. La notte
era tanto calma da non temere insidia. Corse a
nascondetsi fra le lenzuola dove ridusse il suo
piccolo corpo in forma sferica ». _
Qui, nella novella, il linguaggio apparisce not-
male sintatticamente, seppur non del tutto: ma &
apparente anche I'anarchia di tanti altri periodi e
pagine sue: sempre il linguaggio in Palazzeschi
tende a farsi esclamazione intetiore, stupore fan-
tastico, indipendentemente dall’osservanza o meno
d’una normalitd esterna, che resta fortuita e solo,
caso per caso, interessante come sintomo d’una
minote, o pit limpida invece, intensitd espressiva.
Ma vi concorrono put altri elementi. Cosi, la
libertd inventiva era, nel Doge di Venegia, tutta
nelle battute, nel dialogo, o nella fissazione
della protagonista e nell’assurdo dell’invenzione,
e nella bonarietd appatentemente distratta del

finir tutto in fumo e riso. Oltte questo, ciog oltre -

un rapporto che dalla patticolare novella si riporta
a quello fra struttura e linguaggio nei temi di
Palazzeschi, e fra struttura narrativa e- nuclei
centrali, svagati quanto sotpresi in elementi incan-
tati e forme superlative, sarebbe improprio andare.
Ma il rapporto sotto tale aspetto & preciso, e il
romanzo nuovo ci apparisce come un’estrosa larga
ripresa di modi e temi tra i pilt a lui connaturali.
Né interessano somiglianze o possibilita di pid
minuti rapporti, accidentali in tealtd e fortuiti.

Nel Doge tema & Venezia (una delle cittd pit a
lui carte e gia, come le altre, Firenze, Parigi, Roma,

portate nel cerchio delle sue invenzioni), i coloti
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ciot del mate e del cielo, della citta con le sue vie,
e i viventi, locali, e forestieti: una felicitd tutto
investe e a tutto d2 vita, e si esprime in canti,
voci, luce, una estrema disposizione all’allegria ¢
natura nei veneziani: sono a letto, € a quell’allegria
di moto la voce degli altopatlanti che invitano
per mezzogiotno la popolazione in piazza, quando
il Doge s’affaccerd. Attesa vana, che si ripetera
altri due giorni, portando all’esttemo, all’esaspe-
razione, le ipotesi pit opposte, le supposizioni,
it dividersi delle voci fra ottimisti e pessimisti:
turisti, valigie in piazza, barche in matre, al frene-
tico movimento succede la reazione, I’apatia,
nessuno tisponde all’ultimo invito, e circola la
voce che il Doge s’¢ affacciato sulla piazza desetta.
Poi un frastuono, i cavalli di bronzo han portato
via la Basilica di San Marco a volo, guidati dal
Doge. Infine nuovo annuncio: tutto & a posto.
Non vi son protagonisti veramente; pure tutto
si muove e le voci §’intrecciano senza fine: il
linguaggio si presenta in un’anarchia che risponde
all’improbabilita delle avventure: le notizie lievi-
tano e sfumano in una luce incantata, esaltata dalle
voci degli altopatlanti, ed elementi minori, diver-
timenti, bizzarrie, s’accompagnano come sottili
variazioni al tema centrale. Come, pur nei romanzi
in cui un intreccio narrativo poteva apparire pil
normalmente seguito, la reale disponibilita inven-
tiva restava sostanzialmente gratuita, corrodendo
internamente la logica dei fatti, degli intrecci,
lievitandoli di pretesto in pretesto, di fatto in
fatto, anche il periodare per lunghe lasse incuranti
d’una normalitd grammaticale e sintattica & solo,
nel Doge, pit esplicitamente e bizzarramente libe-
ramente sostenuto, ma in armonia con la natura
delle sue invenzioni, della sua narrativa. Né si pud
dire fino a che punto per non essere introdotti
di fatto non ne siano protagonisti Doge ¢ doga-
resse, ottimisti e pessimisti, la citta, il mare: voci
attraverso le quali si estende una vocazione all’ab-
bandono puro e felice del vivere, un invito ema-
nante dalla cittd stessa a uscir dalle norme, dalle
convenzioni, e ripreso e svolto tramite i dialoghi
indiretti, che sono al tempo stesso immagini, e
il ripetersi degli inviti, per mezzo ciot d’elementi
pit propriamente strutturali ma inseparabili dal




linguaggio e dal tema nella sua semplicitd e nel
suo naturale assurdo. Il linguaggio fissa questo
clima in una accentuazione ed esaltazione degli
aggettivi, sale all’inesprimibile attraverso i supet-
lativi. Era gii un dato tipico dei racconti giovanili,
e delle poesie, e s’¢ vemto arricchendo e affinando
progressivamente: « Dopo aver resistito fino a
Pinverosimile, posseduti da una forza nostalgica,
spaventosa, s’eran decisi a pattite »; « ... gondole,
sandali, barche e barchette, gusci e grandi peate
in cui si assiepano i festanti di un’omerica folla,
ondeggiano laddove si eseguiscono musiche sen-
timentali e appassionate ne I'abbandono di una
inesprimibile soavita »; « Il Doge si sarebbe spo-
sato col mare chi sa come e chi sa quando, in
un giorno difficilissimo da stabilire, C’era sempre
tempo per un tal genere di matrimonio, il mate
poteva aspettare, non appena in tetta si sarebbero
chiarite le acque che per il momento seguitavano
a intorbidarsi spaventosamente, mentre quelle del
mare erano di una limpidezza ideale ». Non ne
daremo esempio come di linguaggio normale:
la logica che sorregge queste immagini, queste
battute, & la stessa tutta lievitante e libera delle
lasse pitt anarchiche e irriducibili a ogni tentativo
d’ordine razionale. Conta Vintonazione espressiva,
Paccentuazione significante, erratica: quanto inte-
ressa la struttura stessa del Doge, nel suo tema, nelle
riprese e variazioni che ne estendono illimitata-
mente la felicita dell’invenzione.

ALDO BORLENGHI

Critica e Filologia

L’Alfieri « diarista »

E stato davvero un felice incontro questo di
Giampaolo Dossena, critico tra i pit acuti dell’ul-
tima generazione, ¢ PAlfieri: PAlfieri, s’intende,
dell’autobiografia, ciot della Vita seritta da esso,
riproposta dal Dossena ai lettoti d’oggi in un bel
volume della « Nuova Universale Einaudi», con
un eccellente saggio inttoduttivo, con un com-
mento minutamente preciso, e con un indice
Copioso come mai si eta avuto per Paddietro.

E questo un incontro propiziato da molti assaggi

¢ approcci pitt antichi: sin da quando, nel 1950,
il giovanissimo Dossena, poco pit che ragazzo,
scrisse dell’ Alfieri « diarista » in un volume miscel-
laneo del Collegio Ghislieri di Pavia e ne ricevette
lode pubblica da Benedetto Croce in uno dei
« Quaderni della critica». Alcuni anni appresso,
tra il 1957 e il 1960, Dossena & totnato a dedicarsi
all’Alfieri degli scritti memorialistici della giovi-
nezza, in lingua francese ¢ in lingua italiana, e ha
cosl felicemente collaborato a quel nuovo corso
di studi alfieriani che hanno avuto per scopo, negli
ultimi tempi, di eliminare quanto ancora restava
della rigida armatuta e dell’inamidato sussiego da
cui la persona e Popera dell’Alfieri sono state
lungamente gravate ad opera di certa tradizione
critica d’ascendenza soprattutto piemontese.

Sviluppando infatti stimoli recenti verso una pit
libera ¢ non conformistica riesumazione della gio-
venth d’Alfieri, consumata su e gitt per ’Europa,
e quindi in Torino, coi compagni di Accademia
e di svaghi letterari e mondani, Dossena ha mirato
a riproporre, accanto alPimmagine matura del-
P Alfieri corrusco e tragico, volitivo e severo, una
immagine inedita dell’Alfieri, lasciata sinora nel-
Pombra: un Alfieri viaggiatore avventutoso,
amante spregiudicato, diarista lucido ed ironico,
schiettamente « libertino ». Per questa via Dossena
non ha inteso affatto dissacrare la figura dell’asti-
giano, ma piuttosto atricchirla, illuminandone con
sottile penetrazione aspetti reconditi della sensi-
biliti ombrosa, umoti segreti e dissimulati.

Fatto esperto da queste sue pit antiche indagini
alfieriane, Dossena ha oggi scritto una prefazione
alla Vg alfieriana che & un vero e proprio saggio
organico. Qui, svolgendo e approfondendo prece-
denti spunti critici, egli ha ricostruito assai bene
la genesi dellinclinazione autobiografica alfieriana,
la naturale vocazione diaristica dell’astigiano. E
quindi ha seguito la elaborazione della Vita nelle
sue varie stesure, accuratamente distinte, con pro-
poste filologiche nuove: tra il primo momento,
giovanilmente impavido e romanzesco, imbevuto
di cultura filosofeggiante francese, e il momento
della maturitd, in cui la vena autobiografica si &
concretizzata nel concepimento di un personaggio-
attore che domina la scena e incentra su di sé
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